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Que Vengan Aquí...
En una de esas conversaciones de sobremesa, comparando a las 
diferentes regiones españolas, en que cada cual defiende y pone por las 
nubes a su país, al filo de la discusión reconocimos unánimes un hecho 
significativo: que en Galicia no se han visto nunca gitanos.

—¿Cómo se lo explica usted? —me preguntaron (yo sostenía el pabellón 
gallego).

—Como explica un hombre de inmenso talento su salida del pueblo natal 
(que es Málaga), diciendo que tuvo que marcharse de allí porque eran 
todos muy ladinos y le engañaban todos. En Galicia, a los gitanos los 
envuelve cualquiera. En los sencillos labriegos hallan profesores de 
diplomacia y astucia. Ni en romerías ni en ferias se tropieza usted a esos 
hijos del Egipto, o esos parias, o lo que sean, con sus marrullerías y su 
chalaneo, y su buenaventura y su labia zalamera y engatusadora… Al 
gallego no se le pesca con anzuelo de aire; allí perdería su elocuencia 
Cicerón.

—Se ve que tiene usted por muy listos a sus paisanos.

—Por listísimos. La gente más lista, muy aguda, de España.

Sobrevino una explosión de protestas y me trataron de ciega idólatra de mi 
país. Me contenté con sonreír y dejar que pasase el chubasco, y sólo me 
hice cargo de una objeción, la que me dirigía Ricardo Fort, catalán 
orgulloso, con sobrado motivo, de las cualidades de su raza.

—Siendo así, ¿en qué consiste —preguntábame— que esa gente de tan 
superior inteligencia haya tenido tan mala sombra? ¿No es cierto, no lo 
deploran ustedes mismos, que Galicia se ha visto oscurecida y 
postergada? ¿Por qué razón Galicia no ha realizado ninguna empresa 
magna, ni en pro de la nacionalidad, ni aun en su propio beneficio; ni 
empezó la Reconquista, como Asturias; ni se declaró independiente, como 
Portugal; ni logró la sabia organización de los fueros, como Vasconia y 
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Navarra; ni fue a dominar el Imperio de Bizancio, como nosotros y los 
aragoneses; ni vio armarse en sus puertos las carabelas de Colón; ni…?

—Basta —respondí, sonriendo—; con la Historia puede probarse todo. No 
me faltaría en ese terreno algún argumento; pero admito los de usted y no 
los discuto. Es más; confieso que a veces me he propuesto a mí misma 
ese enigma, y sólo para mi uso particular lo he resuelto con una atrevida 
paradoja. Si no se asustan ustedes de paradojas, allá va…

Segura ya de que no se asustaban, continué así:

—Precisamente por exceso de inteligencia no hicieron los gallegos 
ninguna de esas cosas estupendas. A los pueblos, la excesiva inteligencia 
les perjudica. Lo que conviene es una masa de gente limitada, que siga 
dócilmente a un individuo genial. Cuando la multitud se pasa de lista, y 
discurre y percibe sutilmente, es dificilísimo guiarla a grandes empresas. 
La inteligencia ve demasiado el pro y el contra, y las consecuencias 
posibles de cada acto. La inteligencia mata la iniciativa; la inteligencia 
disuelve. Si la colectividad tiene pocas ideas y se aferra a ellas con 
tenacidad suma, hasta con fanatismo cerrado, podría brillar el heroísmo y 
nacer la epopeya. Reconozcan ustedes que para meterse en las carabelas 
de Colón; para lanzarse a surcar mares desconocidos, sin ningún fin ni 
provecho aparente, en medio de cien peligros, con la muerte al ojo…, 
había que ser… algo bruto. ¡Enseguida atrapan a un gallego en las 
carabelas de Colón! Con esta raza, dígame usted: ¿qué racha va a sacar 
el gitano?

—¿De modo que, según usted, los gitanos, en Galicia, no podrían 
«afanar» nada?

—¡«Afanar»! No les arriendo la ganancia si lo intentasen… Si hay en el 
gallego un instinto poderoso, es el de la defensa de su propiedad…, y 
como inmediata consecuencia, el de la «apropiación». Observen al 
labrador gallego cuando cultiva su heredad lindante con la ajena: a cada 
golpe de azadón añade una mota de tierra a su finca. El caso más curioso 
de cuantos he oído, que prueban este instinto de apropiación, es el que 
me refirieron poco ha. Trátase de un aldeano gallego que se apropió, 
noten el verbo, no digo robar, porque el robo es contra la ley, y el gallego, 
a fuer de listo, tiene profundo terror a la antifrástica «Justicia»; que se 
apropió, repito…, vamos, acierten ustedes lo que se apropiaría.
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—¿Una casa? ¿Un hórreo?

—¿Un monte? ¿Un prado? ¿Un manantial?

—¡Bah! ¡Valiente cosa! Eso es el pan nuestro de cada día.

—¿Una mujer? ¿Un chiquillo?

—¡Quia! Nada; si es imposible que ustedes adivinen. Lo que mi héroe, el 
tío Amaro de Rezois, se apropió bonitamente fue… un toro.

—¿Un toro? Pero ¿un toro bravo? ¿Un toro de verdad?

—De verdad, y de Benjumea, retinto, astifino, de muchas libras y 
bastantes pies, que debía lidiar y estoquear el famoso diestro Asaúra en la 
corrida de los festejos de Marineda.

—Pero ¿eso es serio?

—Y tan serio. El episodio ocurrió del modo siguiente…

Todos prestaron redoblada atención, que al fin eran españoles y se trataba 
de un toro, y yo continué:

—Rezois es un valle muy pobre, a más de tres leguas al oeste de 
Marineda, entre los escuetos montes de Pedralas y la brava costa de 
Céltigos. La gente de Rezois, que no puede cultivar trigo, cría ganado en 
prados de regadío, lo embarca para el mercado de Inglaterra, vende leche 
y unos quesos gustosos, fresquecillos, y así va sosteniéndose, siempre 
perseguida por la miseria. Tal vez sea Rezois el punto de Galicia donde se 
conservan más fielmente el traje regional y las costumbres añejas, y el tío 
Amaro, con sus sesenta años del pico, ni un solo domingo dejó de lucir el 
calzón de rizo azul, el «chaleque» de grana, la parda montera y la 
claveteada porra, que jugaba muy diestramente.

Poseía el tío Amaro dos vacas, las joyas de la parroquia: amarillas, lucias, 
bondadosas, de anchos ojos negros, finas y apretadas pestañas y 
sonrosado y húmedo morro. Eran grandes paridoras y lecheras, y el 
suceso ocurrió en ocasión en que estaban vacías y acababa el tío Amaro 
de vender los ternerillos, ya criados, a buen precio. Tenía puesto el tío 
Amaro todo su orgullo en las vacas: y si cuando enfermaba la tía Manuela, 
legítima esposa del tío Amaro, se tardaba en avisar al engañador y 
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sacacuartos del médico, hasta que el mal decía a voces: «soy de muerte», 
apenas las «vaquiñas» descabezaban de mala gana la hierba, ya estaba 
avisado el veterinario, porque, ¡válganos San Antonio milagroso!, los 
animales no hablan, y sabe Dios si tienen en el cuerpo espetado el cuchillo 
mientras parecen buenos y sanos…

La noche en que llegaron a Marineda los siete toros destinados a la 
corrida, uno de los mejores mozos, que atendía por Cantaor, aunque 
presumo que jamás hizo sino mugir, a la salida del tren se escamó de los 
cohetes y bombas que, para solemnizar las fiestas, disparaban de 
continuo, y sin que hubiese medio de evitarlo, tomó las de Villadiego, 
dejando en la confusión que es de suponer a los encargados de 
custodiarlo y encerrarlo. Se trató de indagar su paradero, pero ni rastro 
había quedado de Cantaor, que, como alma que lleva el diablo, iba 
cruzando sembrados y huertas. Y al amanecer del día siguiente pudiera 
vérsele descendiendo del monte de las Pedralas al encantador vallecito de 
Rezois, oasis de verde hierba, que enviaba a los morros abrazados de la 
res emanaciones deliciosas.

Aunque el sol naciente no había transpuesto el cerro, ya andaba el tío 
Amaro pastoreando sus vacas por el prado húmedo de rocío. De pronto, 
sobre la cumbre vio destacarse en el cielo gris la oscura masa de la fiera. 
El tío Amaro se persignó de asombro al ver un buey tan enorme y tan 
rollizo. Y Cantaor, ebrio de entusiasmo al divisar las dos lindas vacas, se 
precipitó al valle, no sin que el labriego, adivinando rápidamente las 
pecaminosas intenciones del que ya no tenía por buey, tirase de la cuerda 
y se llevase a las odaliscas hacia el corral, cuya puerta abría sobre el 
prado. Un vallado de puntiagudas pizarras detuvo al toro, y mientras 
salvaba el obstáculo, el tío Amaro y las vacas se acogieron a seguro. Sin 
embargo, el labriego reflexionaba, y se le ocurría la manera de sacar 
partido de la situación.

Prontamente encerró en el establo a una de las vacas, y, dejando a la otra 
fuera, se apostó tras la cancilla del corral, como si fuese un burladero. 
Cuando el toro, ciego de amor, se lanzó dentro, el tío Amaro cabalgó en la 
pared, saltó al otro lado y trancó exteriormente, con vivacidad, la cancilla.

Lo demás lo adivinarán ustedes. No fue difícil, entreabriendo por dentro la 
puerta del establo, recoger a la vaca. En cuanto al toro, allí se quedó en el 
corral, preso y enchiquerado.
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El tío Amaro salió aquella misma tarde hacia Marineda, y vendió al 
empresario el hallazgo del toro nada menos que en cincuenta duros, 
porque se negaba a descubrir el escondrijo, se quejaba de graves 
perjuicios en su casa y bienes, y de estos daños el empresario había de 
responder ante los tribunales.

Y ahí tienen ustedes cómo al tío Amaro de Rezois le valió mil reales el 
cruzar sus vacas con la casta de Benjumea… ¿Verdad que para la 
costumbre que hay en Galicia de ver toros y de entender sus mañas, y de 
lidiarlos, el tío Amaro no anduvo torpe ni medroso?
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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